件处理事情，然后开始做笔记，总结前一天的生活。等做完这一切，时针已经指向了五点。高曾总算离开了他的笔记本，又给自己煮了一壶咖啡。这一次，是单阳进入房间后，高曾第一次开口对他说话，“你要来点吗？”他举着咖啡壶问单阳。

单阳是直接震醒的，含含糊糊地表示感谢，然后坐在椅子上很没神地堆成一坨。

高曾忽然笑了出来，“很困？”

单阳很老实地点头，“说实话，您这样的生活方式，像是在自杀，很功夫的那一种。”

“不需要用‘您’啊‘我认为’啊这种正式的用语，接下来一周你都得跟着我，我们要彼此习惯。”

单阳猛灌了一口浓咖啡，让自己看起来不那么像梦游。他甩甩头，开始找话题，“那么，我现在可以向你提问吗？”

“只要是我注意力没有集中的时候，你可以随时向我提问，毕竟这也是我的任务之一。”高曾摘下了眼镜，用一种非常舒服的方式靠在了椅背上。这种放松的姿态和平和的语气让他看起来并没有节目中那么犀利。

单阳抓了抓头发，瞥了一眼在一旁睡熟了的摄像师和助理，决定还是不要惨无人道地将他们摇醒了。“好吧，第一个问题，这真的是你随身带来的咖啡壶吗？”

高曾点了点头，开始了长达十五分钟的关于工作和咖啡的人生感悟。单阳努力控制自己不要打哈欠。这种时间，熬了一晚，还要开始炖鸡汤，实在有点不人道。单阳尽力让自己面无表情，没想到高曾自己笑了起来，“很无聊对吧？”

“嗯？”单阳一脸懵。

“你脸上就差写着无聊两个字了。”

“不不，”单阳摇头，“要是真的写字，只会写‘缺觉’。”

高曾大笑，居然看起来还挺高兴。“说实话，你是不是觉得我一直都很针对你。”

单阳想了想，坦然说道：“针对大概不算吧，毕竟就我所知，你没有非要针对我不可的理由。每个人都有可能因为这样活着那样的一件事情对别人产生自己的见解，有好的，也有不好的，也没什么大不了。”

“所以直白点，你觉得我不喜欢你。”

“对。”

高曾又微笑起来，“没错，我确实不怎么喜欢你。”

单阳不知道为什么脑海里忽然冒出一句台词：我是疯了才会半夜跑来让你这么糟蹋我。他用力晃了晃头，堵住了自己的脑洞。

“倒也算不上是偏见吧，正如你所言，每个人都有自己的偏见。不要试图反驳，虽然表达意思不一样，但本质是相同的。我觉得我很讨厌你的绝大多数原因是因为投射。”

“我听不懂。”单阳很坦诚地摇头。

“不用在意，只是一个用词。当人去讨厌另一个人的时候，才能把对自身的讨厌转移。每个人都有厌弃自己的一面，我也一样。当我第一次看到你的时候，我就知道，你是我学生时代，最想成为的那种人。甚至可以说，我直到现在，也不得不承认，有些东西，我永远都无法做到。于是，如果你出现任何一点不符合我喜爱的地方，都会加大我对你的反感情绪。讨厌一个曾经的偶像，可以减缓对于现我的自责情绪。看，我没做到，你也没做的多好！你怎么能做得不够好？”

单阳沉默了两三秒，皱眉，“除了听出你讨厌我，我没有比刚刚更懂。”

“好吧，你还挺诚实的。没有多复杂，我批判别人，通常都是用来保护自己原谅自己的。我比任何人都知道自己的性格缺陷，但讽刺的是，我可以给全中国的人做心理健康建议，却知道治不好自己。”

单阳开始觉得有点意思了。“所以说，心理咨询是个无意义的范畴吗？”