，她整天跑医院完全能理解他的情绪，“你一年需要自我疗愈几回？”

“三两回吧。”陈麦冬说：“时间不长，三五天就完事了。”

庄洁点头，随后拧着煤气炉说：“你直接跟我说就行，我会给你空间，但不接电话很恶劣。”

“行。”陈麦冬看她。

庄洁没再搭理他。但这货欠，他就立她旁边，一会捏捏她屁股，一会嗅嗅她头发，还说她头发该洗了。

庄洁停下切菜的刀警告他。他后退了一步，靠在老式橱柜上看她煮饭。人就老实了两分钟，又挪过来，依然捏捏她，戳戳她。

庄洁想发脾气，看见他充血的眼睛和削瘦的脸，也就随他去了，“你隔离期怎么打发时间的？”

“看食谱，练厨艺，看电影，晒太阳，发呆，做俯卧撑，睡觉。”陈麦冬嗅她头发，又说了一遍，“该洗了。”

庄洁骂他，“我让你闻了。”

陈麦冬不管，继续吻她脖子，手还从她薄针织衫摸进去，把她胸衣推上去，手来回揉捏道：“别管我，你继续煮饭。”

……

“在市里累不累？”

“有点。”陈麦冬闭了眼。

庄洁摸摸他脸，紧紧抱住他，“难受就跟我说，不会笑话你。”

“没事儿。”陈麦冬帮她理好衣服，挽着袖口说：“你歇会，我来煮。”

“我来。”庄洁让他站一边。

陈麦冬转身去了院里，他在太阳下干站了会，伸手摸了摸被他尿烧死的无花果树，又折了根枝拿在手上，低着头也不知道想些什么。

庄洁望着他背影，喊他，“陈麦冬？”

陈麦冬回头。

“过来帮我剥个大蒜。”

陈麦冬过来，指头上夹着烟，帮她一掰掰地剥蒜。

庄洁同他小声聊天，聊她砸手上的饮料，都被镇里人帮着买了。聊肉联厂前几天换了老板，这几天正招工。聊准备恢复的旅游，聊已经过去的冬天，即将结束的春天，和马上要来的夏天。

聊到田头的三叶草，庄洁说她见过长了四片叶子的三叶草，陈麦冬说那是四叶草。三叶草是三叶草，四叶草是四叶草，这不是一种草。

庄洁被他绕晕了，管它是几叶草。

陈麦冬说三叶草是爱尔兰的国花。庄洁说应该是国草，不应该叫国花。

陈麦冬笑，“管它呢。”俩人絮絮叨叨地聊了很多鸡零狗碎，慢慢把他拽回了现实。他真真切切地感受到了这才是踏实的生活。不似前一阵，整个人像是浮在半空。

庄洁擦擦手，摸出他兜里的眼药水，让他坐院里凳子上。