但按照习俗，这是不允许的。因为她是孕妇。

蒋泊陪着小甜连夜赶到b镇时，宋嘉把他们拦在了殡仪馆门口。

那个时候天是鱼肚白，外面却已是人声鼎沸。国庆节第一天，彩旗飞舞。唐小甜却在这片喜庆之中沉静了下去，陷入一片死寂。

她拼命地赶回来，唯一想做的一件事落了空。

没有办法亲手给外婆穿上绸子的衣服，棉布的鞋，系上鞋带，用棉花蘸水，一点点擦拭外婆的眼睛，那双和小甜很像，曾经目睹着她一天天长大的眼睛。

什么都不能做。因为她怀着孩子，不能占晦气。

外婆黑白的遗像，她摸不得；街坊领居前来吊唁时说的那句“节哀”，她听不见；外婆送去火葬场前，连一句“走好”她也不能当面说。

唐小甜被锁在了家里。大部分时间，她都是睡着的，像逃避一般，麻木地拒绝着与外界联系。

蒋泊给她喂饭，她就吃两口；给她喂水，就喝一些。

直到第三天，外婆被送进炉子时，唐小甜突然恸哭了，压抑了几日的悲伤在秋日连绵的细雨中无限地蔓延开。她埋在蒋泊怀里，仿佛听见了火葬场的炉子里，烈火噼啪噼啪吞噬掉外婆身体的声音。小甜撕心裂肺地大喊：“她会不会疼啊，会不会疼啊？”

苦寒的泪水浸湿了蒋泊的衬衣。

蒋泊用下巴抵着小甜的额头，上面有因为熬夜而生起的青色胡渣。他宽厚的大手替她轻轻抹了泪，搂着她，一下一下地摇着，像外婆从前的样子，“别难受，外婆肯定希望你好，”和我一样，“愿你不生病，不吃药。愿你你长生不老，永远微笑。”

“……”

“外婆的一辈子，带大了妈妈，带大了你，也送走了她的父母，她的先生。一共带你走过了二十年，剩下的路轮到你自己走了。

“……”小甜的身子缩了一下。

蒋泊的手收得更紧了些，外面下着雨，路面泥泞，天色很暗，风很冷，“但是我会陪着你。每日哄你入睡，每月送你三十颗大白兔奶糖，每年陪你去看春天的花冬天的雪。等到某一天，你也如同外婆一般，带大了我们的孩子，我们的孙辈，送走了我。”

“……”

“这便是生命，循环往复。不必哀伤。”

他狭长的双眼里藏着无尽的思量，从山一直到天，从天一直到海。如果那一刻是晚上，小甜想，满天的星星也会变得触手可及了。