蒋泊说的不是甜也不算不上蜜语,却是唐小甜这辈子听过最动听的宽慰人的话。她心里终于好受了些。

蒋泊见此赶紧用不锈钢小勺喂小甜吃了半碗小米粥。粥是蒋泊早上煮的，里面加了切碎的青菜和肉末。这已经来来回回热了几趟了。

蒋泊喂来的米粥滑进肚里,从肠胃暖到四肢。小甜背靠着墙，浅浅合上了眼,想困一觉。她的一直攥着蒋泊的手，指尖触着他温实的掌心,感受着他清晰的掌纹。

生命线很深很长，穿过了掌丘，预示着身康体健；人纹是细的,代表着心思紧密；天纹绵延到了食指和中指之间，说他即求心灵契合也求**之欢。

这些关于玄学命理的东西，小甜怎么突然越来越信了？她想是自己太累了。

西南的国庆节总是下雨,滴答滴答地打在阳台上，湿气越来越重。

不知道外婆以后还会不会风湿疼痛。那边的天气又是怎样的，也会下雨也会晴吗？衣服够不够，吃不吃得惯？

模模糊糊之中，唐小甜突然忧虑起来，像个长辈。她的身子一点点下沉，思绪渐渐飘远。

不知道为什么，模模糊糊之中，小甜竟然看见了外婆家的房子，那个乡下的平房，门外有个土坝子。坝子上摆着一把四角藤椅，椅背上有几处坏了，破了洞。是小甜还很小的时候，调皮捣蛋，用铁剪子戳破的。已经很久了，久到都不知道扔了多少年了。

是时间回溯了吗？

小甜慢慢走过去，进了屋。屋里的所有摆设她都能记清。右边是卧室。东边的窗户上挂有王兴东送给她的贝壳风铃。窗边靠墙摆着一张铜绿的绷子床。床上的床单是藕色的，被子是蓝底白花的。挨着床脚有一张棕色的木头小茶几。茶几下面放着报纸，桌上搁的是座机电话，红色的，由一张白色的棉布绢子盖着。外婆说那样不怕脏。

“你来看我了。”有人说，慈祥而宠爱的声音，那般熟悉，恐怕下辈子也忘不了。

“外婆。”泪水淹了小甜的双眼。

外婆却是在笑，额头上不再有一寸皱纹，牙也还在，很白很整齐，仿佛是回到了年轻时的貌美如花。她穿着那件紫色的丝绸衬衣，盘腿倚在床上，头上别着小甜摘给她的黄色的野花，手上抱着掉了漆的，正方形的月饼盒子，里面有各色的线，不同大小的针，和缝被子的银色顶针。“小蒋肩膀上的线崩开咯。”外婆说，“你记得给他撩几针。”

如同从前的语气，都还是记忆里的模样，好似并没有离她太远。

外婆又说：“记得把你爸爸送你的风铃取下来擦擦，太久了，怕落了灰。”她的声音很淡很轻，像近河的风，吹散了心头久聚不散的哀愁。

小甜的梦里忽然就有了风铃的声音，“铃儿，铃儿，铃儿”，一声又一声，仿佛是唤着她的名。

那一次，唐小甜睡了从小到大最踏实的一觉。直到半夜王兴东过来时，她醒了。

外面还在下雨。屋里没有开灯。b镇又是小地方，外面霓虹灯没有多余的光。只有路灯的光线穿过氤氲的雨帘，零星地透进来，勉强能看个轮框大概。

蒋泊蜷在床边，半掩着眼睑。他的衬衣被压起了皱，一道一道的，像刚从坛子里捞出的酸菜。领口歪歪斜斜，扣子也开了。

王兴东站在门口，手伏在门上，不知是想开还是想合。他忽地吸了口气，很轻，偏了偏头，心虚地透过门缝朝里看了一眼，仿佛怕被人现似的。

“爸~”小甜叫了他。

王兴东身子一僵，后又妥协式地软了眉眼，朝里走了两步，解释道：“你妈刚睡下，我过来看看你。”

蒋泊本睡得浅，这下听见有人说话，也醒了过来。他一只手捂着小甜的眼睛，怕不适应骤强的光，一只手开了床头柜上的白色台灯。光是鹅黄色的，很轻软。

小甜这才看见王兴东的衣服还没换下来，仍然是肃穆的黑色。

“叔叔，”蒋泊利索地站了起来，拉了拉身上沾过泪水、鼻涕，被揉皱的衬衣，从裤子里摸出烟匣子和火机，“我出去抽支烟，再洗个澡，你们聊。”

蒋泊低头走了出去。直到听不见了拖鞋的脚步声，王兴东才缓缓地又往近走了些，张着嘴，舌头在口腔里滑过上颚，那卷动的声音在夜色里突兀。他却始终没说出话。

该说什么呢？

轻声安慰几句，还是询问她和蒋先生的关系？

王兴东不知道。他只是坐到了床边，颤抖地伸出手，艰难地说到：“小铃，让爸抱抱你吧。”

他的声音很小，似乎是畏惧的，远不如外面雨水冲刷地面的强势，却直抵小甜的心脏，硬是将一块坚冰捂成了暖融融的春水。

小甜潸然泪下，几乎是扑进王兴东怀里的。父亲的双臂已经因为劳累而变得孱弱了，他的背也瘦削了，摸得见凸起的琵琶骨。这个拥抱她想了很久很久，久到以为是上辈子许下的愿望了。

“上一次抱你的时候，你还不到二十斤，”王兴东的眼角早有了岁月的痕迹，一层又一层，泪水陷了进去，“现在都快当妈了。”

“……”岁月匆匆。

“再隔十几年，我和你妈妈也要走了。”真怕来不及。

“……”小甜顿时心疼得哽住了呼吸。

“记得在里面的时候，每天要劳动，焊灯泡，做不完睡不了觉。但我都做得很快。那时候就挂着一件事：减刑。”王兴东稍微抽离了些怀抱，看着女儿的脸，但不敢抚上去，只是重重地叹气，带着背脊起起伏伏，“真可惜没有见过你年少的模样。”

他的女儿第一次带红领巾是什么时候？挨过老师骂，受过同学欺负吗？

她又是什么时候收到了第一封书？有过人陪她在夜里促膝长谈，说着大人世界的种种道理吗？

这些本该属于父亲的记忆他从来没有过。

“为什么从你前一封信都不舍得给我写？”这个疑问缠了小甜很多年。

“是怕。”

“……”小甜不懂。

“怕你因为我被人笑，怕你看不起我。”

“……“

“多数父亲都想当子女的骄傲吧。”王兴东温厚地笑开，朗朗的笑声融进雨里，浸透了土地和心房，“我不过是俗人，随了大流。”

“……”

这个晚上，唐小甜流了从小到大最多的眼泪。她的眼睛红肿了起来，鼓鼓的，像核桃。

王兴东的声音却没有哽咽，鼻子也没有酸。他劝她少哭，说要爱惜身子。站起来，给小甜掖了掖被子。