“哦，当然好呀！嗷呜！此时此刻！我以前也会让胞弟骑我！跳上来呀，杰克！”阿狼弯下腰，双手环在背后，准备好让杰克踩上去。

“如果我太重的话，就把我放下——”

话都没说完，阿狼已经将他提上肩膀，轻松自在地踩上雨夜黝暗的道路——健步如飞。夹杂着雨丝的冰冷空气将杰克发烫额头上的刘海吹开来。

“阿狼，你会把自己累坏的！”杰克大叫。

“我不会！嗷呜！嗷呜！阿狼跑步，此时此刻！”进入这个世界后，阿狼第一次展现快乐的心情。接下来的两小时，阿狼一直跑着，直到他们到达阿凯纳姆西边一条不知名的双线柏油路上。黑夜之中，杰克看见一间废弃的农仓，寂寥地耸立在一片荒蔓的田地上，当晚他们在那农仓里过了一夜。

对阿狼来说，闹市区的车流简直就像奔腾的洪水般震耳欲聋，翻腾的臭气凝聚成饱含剧毒的云团，他只希望离得越远越好。杰克也不愿意接近闹市区，毕竟阿狼太过显眼。只有一回，刚过印第安纳州界，靠近哈里森维尔时，杰克勉强阿狼停下来，走进路边一家商店。阿狼在路旁焦躁地等着，站站蹲蹲，掘着地上的泥土，紧张地原地打转，最后又蹲了下来。杰克买了份报纸，仔细察看气象报道。下一次满月是十月三十一日——那天是万圣节，还真凑巧。杰克又翻回第一版，检查当天的日期……那是昨天的事了。报纸上印着：十月二十六日。

<er h3”>07

杰克拉开玻璃门，走进电影院大厅。他严厉地盯着阿狼，不过阿狼看起来没什么大问题——至少现在没有。事实上，阿狼的表情警戒中带着乐观……起码目前是这样。他不喜欢待在室内，但至少这不是汽车。戏院里有某种香味一一淡淡的、可口的味道。若不是这香味的遮掩，这里闻起来会是苦涩与接近腐臭的油脂味。阿狼往左看，发现一个装满白sè东西的玻璃箱。可口的香味就是那里传来的。

“杰克。”他小声说。

“嗯？”

“我想要一些那个白白的东西，求求你。可是不要嘘嘘。”

“嘘嘘？你在说什么啊？”

阿狼搜索更正确的词汇，然后说：“niàoniào。”他指着上面一盏发亮的霓虹灯，写着：nǎi油口味。

“那是niào，对不对？一定是，闻起来就是这样。”

杰克有气无力地笑笑。

“爆米花不加人造nǎi油，我知道了。”他说，“你先别出声，好吗？”

“遵命，杰克。”阿狼恭敬地回答，“此时此刻。”

票口的女服务生原本正嚼着一块葡萄口味的泡泡糖。这时她停下来瞅着杰克，再盯着他身旁高大笨重的同伴。她半张着嘴，停在舌头上的泡泡糖看起来像一大颗紫sè肿瘤。她动也不动，只是溜着眼睛看向柜台后的男孩。

“两张票，谢谢。”杰克说。他从口袋掏出一卷脏兮兮的钞票，都是边缘接近破损的一块钱，一张孤零零的五块钱藏在最中间。

“哪一部？”她的眼睛滴溜溜地打转，在杰克和阿狼之间不停游移，活像正追踪一场激烈的网球赛。

“最接近开演的是哪一部？”杰克问她。

“呃……”她瞄了一眼用胶带贴在旁边的节目表，“四号厅的《飞龙传奇》。是部功夫片，查克·诺里斯演的。”她的眼珠转来转去，前前后后，来来回回。

“六号厅有两片连放的卡通。拉尔夫·巴克西的《巫士之战》和《指环王》。”

杰克心里放松了些。阿狼不过是个块头特别大的小孩，而所有小孩都爱看卡通。他的计划一定管用。也许阿狼总算能在这个“臭臭国”里找到一样让他开心的玩意，然后接下来的三小时，杰克终于可以好好睡上一觉。

“就那个吧。”他说，“卡通片。”

“四块钱。”她说，“早场优惠价只到两点。”

她按下按钮，出票机发出齿lún转动的噪音，吐出两张电影票。阿狼身子抖了一下，小小哀叫了一声。

女孩盯着他，挑起眉毛。

“你发神经啊，先生？”

“我不是发神经啊先生，我是阿狼。”他笑着回答，露出满口牙齿。杰克敢发誓，这是他这两天来笑得最灿烂的一次。女孩瞪着那一口獠牙，舔舔嘴chún。

“他没事。他只是——”杰克耸耸肩膀，“他很少离开农场，你知道的。”

他把唯一一张五元钞票交给女孩。她接过钞票的模样，仿佛宁愿自己可以拿把钳子夹起那张纸钞。

“跟我来吧，阿狼！”

他们走向零食柜台，杰克将一元钞票塞回脏wū的牛仔裤口袋，售票女孩不出声地用chún语告诉零食柜员工：注意他的鼻子！

杰克转过头，发现阿狼的鼻孔正规律地一张一缩。

“别那样。”他低声制止。

“别怎样，杰克？”

“鼻子别那样动来动去的。”

“哦，我尽量，杰克，可是——”

“嘘。”

“需要什么吗，孩子？”柜台的服务生说。

“麻烦你，我要一盒薄荷巧克力、一包花生糖，还有一份特大号不加nǎi油的爆米花。”

零食柜员将杰克点的东西放在柜台上，推到他们面前。阿狼两手捧起装爆米花的纸盒，当场不客气地埋头大嚼。

服务生在一旁默默注视着。

“他真的很少出门。”杰克又解释一次。他多少开始担心，这两位店员已经认为自己观察到足够的异状，打算叫警察来了。他思考着——已经不止一次——这种情况真的很讽刺。换作纽约或洛杉矶，大概不会有人多看阿狼一眼……最多再看一眼，然后便漠不关心了。显然在这国家的中部地区，人们对样貌奇特之人的容忍度远低于东岸或西岸。不过，当然啦，假如他们现在是在纽约或洛杉矶，阿狼包准吓得拼命跳脚。

“我想也是。”零食柜员说，“两块八。”

杰克付了钱，心里淌着血，他知道自己为了这个下午，已经在电影院里花去身上四分之一的财产。

阿狼咧开塞满爆米花的大嘴，冲着柜员微笑。杰克认得这是阿狼的“一号友善微笑”，然而他很怀疑店员是不是也这么看待。他笑起来时那一口獠牙……看起来像是有上百颗牙齿。

阿狼的鼻孔又动了起来。

我不管了，要是他们真的想，就让他们报警吧，他消沉地想，与其说是稚气，不如说是一种老成的困倦。我们的进展已经那么缓慢，即便被抓也差不了多少。阿狼坐不了新车，因为他受不了催化转化器的味道；他也坐不了旧车，因为旧车上都是啤酒加汗水和体臭的sāo味；他八成什么车都坐不了，因为他根本就他妈有幽闭恐惧症。说实话吧，杰克，就算只对自己承认，你还是要继续前进，然后说服自己阿狼很快就会习惯，尽管你明知那是不可能的。那我们现在该怎么办？走路横越印第安纳州。我呢，我可要骑在别人背上走这段路。但首先，我要把阿狼带进这该死的电影院里，睡到影片结束或警察来抓人为止。我的故事说完了，各位看官。

“好吧，祝两位看得愉快。”零食柜员说。

“那当然。”杰克回答。他离开柜台，旋即发现阿狼没跟上来。阿狼正带着空洞而近乎迷信的崇拜神情，猛盯着柜员上方的一点。斯蒂芬·斯皮尔伯格《第三类接触》的海报正随着空tiáo的对流摆荡飘摇。

“快过来，阿狼。”他说。

<er h3”>08

一走进放映厅，阿狼就知道自己铁定撑不过去。

yīn暗的放映厅不但狭窄，还弥漫着湿气。里头的味道糟糕透顶。这一刻倘若有个诗人感受到阿狼闻到的气味，也许会将之形容为“酸楚的梦境之臭”。然而阿狼并非诗人。他只知道那niàosāo似的爆米花nǎi油味霸占了整个空间，倏地一股反胃感涌上来。

接着光线更暗了，整个室内变成一个洞xué。

“杰克，”他发出呻吟，十指紧扣住杰克的手臂。

“杰克，我们一定要出去，好不好？”

“你会喜欢的，阿狼。”杰克含糊敷衍，虽然知道阿狼不舒服，却不明白究竟有多难受。毕竟阿狼成天或多或少都有些苦恼；在这个国度里，“苦恼”几乎就是阿狼的代名词。

“试试看嘛。”

“好吧。”阿狼说。杰克只听见他答应的声音，却忽视他指尖传来的颤抖，而那颤抖，意味着阿狼正努力维持最后一丝自制。他们坐下，阿狼坐在靠走道的位置，他的膝盖别扭地折叠起来，那一大盒爆米花（此时他已彻底丧失胃口）挤在xiōng口。

在他们前排，有根火柴闪现一朵短暂的火光。

杰克闻见大麻干燥强烈的气味，这对他来说稀松平常，转眼便抛诸脑后。阿狼闻到的却像森林大火。

“杰克——！”

“嘘，电影要开始了。”

而且我要睡觉了。

杰克永远不会知道，接下来几分钟，阿狼的表现有多么英勇；可能就连阿狼自己也浑然不觉。他只知道自己要为了杰克奋力抵挡这场噩梦的煎熬。一定不会有事的，他告诉自己，阿狼，你看，杰克马上就要睡觉了，杰克要睡觉，此时此刻。而且你知道杰克不会把你带到会伤害你的地方，所以你要忍住……乖乖等着……嗷呜！……一定会没事的……

然而狼族是种周期性生物，阿狼的生理变化正攀上一个月的最顶端，他的本能正扩展到最细致敏锐的巅峰，而这段变化势不可当。理智上，他告诉自己这里很安全，杰克肯定不会伤害他。然而这种感觉活像以对上帝不敬为由，阻止一个鼻子痒的人在教堂里打喷嚏。

他坐在一片漆黑中，忍受这发臭的洞xué和森林大火的味道，每当走道有黑影经过，他总是不禁瑟缩，麻木地等待有东西会从头顶的yīn暗中掉下来。不久洞xué前方打开一道魔法之窗，他双眼瞠凸，满脸惊恐，坐浴在自己冷汗淋漓的酸臭中，看着魔法之窗上一个男人追逐另一个男人、汽车撞击翻覆、房屋起火燃烧。

“预告片。”杰克咕哝，“就说了你会喜欢……”

接着是声音。禁止吸烟。禁止乱丢垃圾。团体票优惠实施中。周一到周五早场优惠价延长到下午四点。

“阿狼，我们被骗了。”杰克含含糊糊想说什么，不久就鼾声大作。

最后一个声音说道：电影即将开始放映，阿狼终于失去控制。巴克西的《指环王》采用杜比音效，而且要求放映师在每天的白天场次格外增强音量，因为那是“头头们”会晃进电影院享受一下的时刻，而“头头们”又格外喜爱磅礴的杜比音效。

首先传来一阵铜锣敲响的刺耳噪音，接着，魔法之窗再度开启，这时阿狼看见了窗外的大火——熊熊燃烧的橘sè与红sè火焰。他大声怒吼，拉着半睡半醒的杰克一跃而起。

“杰克！”他尖叫，“出去！快出去！嗷呜！看到大火！嗷鸣！嗷呜！”

“前面的坐下！”有人吼道。

“别吵啊，神经病！”另一个人大喊。

第六厅的后门打开了。

“里面怎么回事？”

“阿狼，闭嘴！”杰克嘘他，“看在老天分上——”

“啊哦哦哦哦哦—呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜！”阿狼仰头长嗥。

大厅的光线泄进放映厅，有个女人就着微光瞥了阿狼一眼，便失声尖叫。她拽住儿子的手臂，死拖活拖想带他出去，小孩跌在地上，双膝在爆米花四散的走道地毯上拖行，一只鞋子落在一旁。

“啊哦哦哦哦—呜呜呜呜呜呜呜—哦哦哦哦哦呜呜哦哦哦！”

在他们前面三排，抽大麻的人恍神地回过头来张望。他手里叼着…管抽到一半的大麻烟，耳朵上还夹着另一根。“搞……什么，”他说，“他妈的狼人复活了还是怎样？”

“好吧。”杰克说，“好吧，我们出去。没问题。只要……只要你别再那样大叫了，好吗？可以吗？”

他领着阿狼走出去，感到心力交瘁。

影院大厅明亮的光线刺得他半眯起眼睛。拖着儿子逃出放映厅的女人蜷缩在大厅角落，紧紧抱着小孩。当她看见杰克推开六号厅的玻璃门、陪同仍在嗥叫的阿狼走出来时，立刻猛拉着小孩夺门而出。

零食柜员、售票小姐、放映师，还有一个高瘦男子紧紧围成一团。高瘦男子穿着一双白鞋与格纹运动外套，活像个赛马探子，杰克推测，这男人应该就是影院经理。

其他放映厅的门纷纷打开，黑暗的门缝间浮现一张张脸孔，好奇地窥探外面的sāo动。在杰克眼里，那些人就像从地洞里钻出来探头探脑的獾。

“滚出去！”穿格纹运动外套的男人说，“快滚！我已经叫警察了，再过五分钟他们就到了。”

放pì，少骗人了，杰克抱着一丝希望，你才没那时间打电话，如果我们现在就闪人，搞不好一只是搞不好——你根本也懒得打电话。

“马上就走。”他说，“听着，我很抱歉。我哥哥他只是……他有癫痫，刚刚突然发作了。我们……我们忘记带药出门了。”

一听到癫痫两字，售票女孩和零食柜员倒退一步，好像杰克是麻风病人。

“走吧，阿狼。”

他注意到经理的目光向下扫，嘴角嫌恶地往外撇。杰克追随他的视线，看见阿狼连身吊带裤的裤裆有一大片深sèwū痕。他niào湿裤子了。

阿狼自己也看见了。即便身处这陌生的世界，显然他也能理解那轻蔑目光的意涵。他忍不住抽抽搭搭、肝肠寸断似的大声痛哭。

“杰克，对不起，阿狼真的很对不起！”

“快把他弄出去。”影院经理不屑地撂下一句，便转身走开。

杰克一手搭在阿狼肩上，带着他走向大门。

“来吧，阿狼。”他轻声说，语tiáo里满是真诚的温柔。他对阿狼从来没有过这种感受。

“都是我的错，你别怪自己。我们走吧。”

“对不起呀。”阿狼哭得说起话来支离破碎，“我不乖，上帝处罚我，都是我不乖。”

“你乖极了。”杰克说，“走吧。”

他推开大门，两人走进十月底稀薄的暖意里。

带小孩的女人距离他们少说有二十码，但她看见杰克和阿狼时，急忙退到车旁，她从背后揽住小孩的模样，犹如勒着人质、被bī到墙角的绑匪。

“别让他接近我！”她厉声叫喊，“别让那怪物靠近我的孩子！听见没？别让他靠近我！”

杰克觉得自己该说点什么，帮助她冷静下来，却想不到适当的说词。他太疲倦了。

杰克和阿狼垂头丧气地走向停车场。走到一半，杰克两腿瘫软，眼前的世界转成一片灰黑。

朦胧中，他意识到阿狼将他抱进怀里，宛如抱着婴儿。隐隐约约，他听见阿狼的啜泣。

“杰克，真的对不起，求求你不要讨厌阿狼，我会当个乖阿狼，你等我，你会看到……”

“我不讨厌你。”杰克说，“我知道你是……你是个好——”

话来不及说完，他已沉入深深的梦乡。当他醒来，已是向晚时分，曼西市远远抛在背后，陪伴他的只剩阿狼与泥土小径。就算路途再怎么复杂，也缺乏路标指示，阿狼仍丝毫无误地带着两人往西方前进，宛如候鸟，全凭jīng确的本能。

当晚他们睡在坎麦卡北边一间空屋里，翌日早晨，杰克觉得高烧稍微退了些。

整个上午过了一大半——十月二十八日上午——杰克才发现，阿狼的手掌又长出兽毛了。

<hr />

注释：